
CAPÍTULO IX

Las profundidades del océano:  
crucero por el Atlántico

El marinero está a salvo cuando sus emociones 
yacen en lo profundo del océano

Islas Malvinas  
o Islas Falklands:

la guerra por la tierra
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Islas Malvinas o Islas Falklands:
la guerra por la tierra

Cuando cesa el deseo de poseer,  
aparece el deseo de ser

Atracamos en Ushuaia. El resto de la tripulación había compra-
do sus boletos de avión. Logramos comer una cena de despedida 
durante la cual resumimos todo el viaje. Después de un tiempo es-
tuve solo con el capitán. Ambos teníamos una dirección similar, 
estábamos en el sur y era hora de cambiar de rumbo hacia el norte. 
Soñaba con navegar a Buenos Aires y aprender a bailar tango. Este 
baile me había fascinado durante años. Gujs quería visitar las Islas 
Malvinas en el camino; luego planeaba anclar en Uruguay. Aceptó 
mi compañía y así iba a pasar otro mes a bordo del Beauford 13.

Comenzamos a prepararnos para la partida, proveyéndonos de 
combustible y comida. En el puerto apareció un italiano llamado 
Ciro, que estaba buscando un yate para navegar a la Antártida. 
Habló con Gujs, quien le explicó que acabábamos de regresar, la 
temporada había terminado y que ningún velero iba a esos sitios. 
El capitán le dijo que viniera el lunes y entonces le diría qué podía 
hacer por él. Cuando salí del puerto, este italiano se me acercó y 
me preguntó por los detalles del viaje. Resultó ser un tipo realmen-
te interesante. Era muy joven, solo tenía 20 años y viajaba comple-
tamente sin dinero. Tenía el coraje y el espíritu de un viajero.

Como habíamos acordado, apareció después del fin de semana 
por la mañana, y resultó que estaba esperando desde las seis. El 
capitán lo invitó a tomar un café y después de una breve conversa-
ción le dijo cuáles eran las condiciones. El costo de dieta en el bar-
co era de diez dólares al día. Ciro dijo que solo tenía cinco dólares y 
algo de comida que podía compartir, un kilo de arroz y un paquete 
de lentejas. Miré al capitán y nos sonreímos. Gujs le ofreció coo-
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peración, a condición de trabajar en el mantenimiento del barco 
cuando llegáramos a puerto en Uruguay. De esta manera, ganamos 
un miembro más para la tripulación.

Conocí a muchas personas que viajaban sin dinero duran-
te los últimos meses. Uno de ellos me contó su historia, di-
ciendo que las aventuras más interesantes sucedieron justo 
cuando no tenía un centavo. No lo pude entender. Una vez 
más sentí un miedo en mi cuerpo ante esa idea.

Aunque los británicos ganaron la guerra, en Argentina se sigue 
utilizando el nombre Islas Malvinas y Puerto Argentino para lo 
que los ingleses llaman Islas Falklands y Port Stanley, su capital, 
ya que continúa habiendo una disputa diplomática por la sobera-
nía de estos territorios. La discusión se trató en algún momen-
to sobre quién llegó primero a las Islas Malvinas: los británicos 
o los españoles. Después de ahondar en la historia, resultó que 
el primer explorador de las islas fue un holandés: los holande-
ses fueron pioneros en las expediciones marítimas. Eran holan-
deses quienes descubrieron Nueva York (la que llamaron Nueva 
Ámsterdam), Australia (que se llamaba Nueva Holanda) o Nueva 
Zelanda. Hay una diferencia significativa entre los descubridores 
y aquellos que han tomado el control del territorio. Cuando los 
indígenas vivían en aquellas tierras, no les importaba el territorio. 
Trataban a la tierra como a una madre que cuida de ellos. Según 
los indígenas, la tierra es un organismo vivo. Todos vivimos en el 
mismo planeta y cada uno de nosotros tiene el mismo derecho a 
ser su ciudadano.

En el momento en que te descubres a ti mismo, no necesi-
tas tener más de lo que tienes en un momento dado. El deseo 
de poseer desaparece y entra el deseo de ser.
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Al pasar el Canal de Beagle comencé a sentir náuseas. Pensé 
que después de la expedición a la Antártida me había librado de 
las enfermedades marinas, pero ellas regresaron aquí de nuevo. 
Ciro tampoco lucía de lo mejor, aunque tomó algunas pastillas para 
el mareo y trataba de mantener las apariencias, se rindió bajo la 
cubierta, abrazando un cubo. Visitamos una pequeña isla, que es-
taba justo detrás del canal y decidimos pasar la noche allí. Tuvimos 
pequeños problemas con el anclaje, porque nos encontramos en 
una caleta donde hacía mucho viento y nuestro velero balanceaba 
peligrosamente en el agua. En tales situaciones, se utiliza un ama-
rre adicional, que se adjunta a la costa para asegurar la posición 
del barco. Resultó que no era tan fácil, porque en el lugar donde 
estábamos, también había un estuario, lo que hacía difícil estirar 
las cuerdas. Después de muchos intentos, abandonamos este es-
fuerzo y encontramos otro lugar donde anclar. Estábamos a salvo, 
aunque temía que pudiéramos romper nuestras anclas y chocar 
contra las rocas. El capitán observaba nuestra orientación y cómo 
se comportaba el barco bajo la influencia de un viento tan fuerte. 
Estábamos al abrigo de la bahía, de modo que no quedábamos ex-
puestos a las olas. A pesar de eso, el fuerte viento no nos dejaba 
tranquilos. El barco actuaba como un péndulo, acercándose una 
vez a una orilla y luego a la otra. La cuerda de anclaje estaba tensa 
todo el tiempo y solo ella nos mantenía en el sitio.

El mareo que me atormentaba desde Ushuaia finalmente se rin-
dió. Después de un tiempo de no comer, sentí hambre y comencé a 
cocinar. Esta vez era yo quien asumía la función de cocinero. Gujs 
era un especialista en calentar la comida enlatada, Ciro no sabía 
cocinar, así pues, yo no tenía otra opción. Pensé que me converti-
ría en un oficial subalterno. No obstante, mi cuerpo aún no estaba 
adaptado a las olas del mar, así que fui ascendido de marinero de 
cubierta a cocinero. Después de la cena tomamos té caliente y nos 
fuimos a dormir.
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La noche era muy ventosa; a veces soplaba tan fuerte que podía 
oír la tensión del ancla. Me despertaba de vez en cuando y salía 
para ver si todo estaba en orden. Tenía miedo de que la cuerda del 
ancla se aflojara y nos acercáramos a la orilla. Observaba cómo el 
velero bailaba con el viento mientras cambiaba de posición, pa-
sando de una orilla a otra. Una ráfaga viento puso el velero en mo-
vimiento, y este danzaba como una dama en los salones. Monté 
guardia, asegurándome de que el viento no llevara esa dama consi-
go. Aprendí del capitán a sentir cada movimiento a bordo, a prestar 
atención a la menor maniobra. Creo que me había entrenado bien, 
porque toda la noche me desperté muchas veces, controlando 
nuestra distancia de la orilla. El capitán no se levantó ni una vez, 
pero sabía perfectamente bien que yo estaba en guardia. 

No quería levantarme para revisar el barco. No obstante, 
tuve que ponerme los pantalones, la camisa, un suéter y salir, 
porque sentí que era mi deber. Me obligaba a actuar contra mi 
voluntad. Sabía que era normal que a veces no quisieras, y que 
tienes que forzarte. El viento estaba irrumpiendo en la bahía, 
rebotando en las orillas cubiertas de árboles y con su fuerza 
hacía bailar al velero. Estaba sentado en la cubierta y observa-
ba el cielo estrellado. Entonces pensé que había valido la pena 
levantarse en medio de la noche para vivir este momento.

Partimos hacia las Islas Malvinas, dejamos atrás la isla y nave-
gamos por el mar. El agua estaba agitada, las olas mecían nuestro 
velero. Una vez más el mareo atacó mi cuerpo. Probablemente 
era la cuarta o quinta vez. No tenía ni idea de cuánto tiempo más 
iba a sufrir tanto. Solo me reconfortaba el hecho de que los ata-
ques eran cada vez más cortos. Había leído de un marinero que, 
cumpliendo su sueño de navegar por el mundo, había sufrido ma-
reos constantes, por trece veces. Pensé entonces que el amor por 



Puerto Argentino, Islas Malvinas
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el mar y el océano de aquel hombre debía haber sido grande. No 
tuve opción. Tuve que aceptar mi condición y sobrevivir por unas 
horas, acostado en mi covacha, vomitando de vez en cuando. A 
veces intentaba salir, dejar que mis sentidos se acostumbraran a 
las condiciones existentes.

Ciro, se recuperó después de cuatro días, que fue cuando 
atracamos en las Islas Malvinas. El capitán estaba feliz porque en 
las islas todos hablaban inglés. Había pasado los últimos meses 
en países donde se hablaba solo en español y necesitaba que yo 
fuera su traductor. Fue a la oficina del puerto para organizar to-
dos los trámites necesarios, y yo con Ciro decidimos ver la isla. 
Una de las mayores atracciones de las Islas Malvinas son varias 
especies de pingüinos. Además, se pueden ver muchos naufragios 
de barcos que fueron arrojados al mar durante la Guerra de las 
Malvinas en 1982.

Queríamos encontrarnos con pingüinos rey que tienen en su 
cuerpo matices amarillos. Esta es una especie muy rara y habita 
solo en algunos lugares del mundo. El único obstáculo era el lar-
go camino que teníamos que recorrer; esperábamos conseguir un 
transporte. La gente en las islas no era muy abierta, y yo estaba 
acostumbrado a la cultura latinoamericana, cuya sociedad es muy 
amigable y benevolente. Aquí no vi alegría y, definitivamente, falta-
ban sonrisas en los rostros de los residentes. Probablemente era el 
resultado de la guerra. No obstante, nos interesaban los pingüinos 
y nos movíamos hacia las dunas. Recorrimos un buen trecho, nos 
perdimos, pero finalmente conseguimos llegar al destino. El últi-
mo obstáculo que no pudimos vencer apareció ante nosotros. Un 
grueso alambre de púas se extendía a lo largo de la orilla. Sólo cien 
metros nos separaban de los pingüinos. Inicialmente, lo pensamos 
superar, pero la placa con la inscripción “CUIDADO MINAS” nos 
hizo comprender que el riesgo era demasiado alto. Los pingüinos 
en colonias enteras estaban descansando en la playa, caminando 
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Islas Malvinas
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por las dunas y nadando en el mar. No logramos llegar a los pingüi-
nos rey, pero conocimos a dos muchachos de la República Checa, 
con quienes fuimos a otra playa y allí pudimos observar de cerca 
otra especie de aves nadadoras. Los pingüinos en las Islas Malvinas 
eran diferentes de los que había visto en la Antártida. Eran más 
pequeños, se movían con gracia y sus plumajes parecían peque-
ños esmóquines. Era muy divertido ver como un pequeño grupo se 
movía por la playa. Era como un desfile.

Al día siguiente decidimos visitar la capital de las Islas Malvinas. 
Una ciudad inglesa típica, la circulación por la izquierda, pequeños 
bungalows peculiares con techos inclinados y marcos de las venta-
nas coloridos. Y un gran supermercado donde se pueden comprar 
muchos productos. El capitán adquirió un conjunto de alimentos 
enlatados, su plato favorito. No podía entender cómo alguien po-
día comer tales productos. Compró también una botella de buen 
whisky. Luego fuimos al museo para conocer la historia de la isla. 
Gran parte de la exhibición estaba dedicada a la guerra argenti-
no-inglesa. Conocía la historia del conflicto de las historias de mis 
amigos argentinos. No obstante, sus historias diferían significati-
vamente de lo que mostraba el museo en las Islas Malvinas.

Los argentinos no han aceptado la pérdida de las islas y afir-
man que las Malvinas todavía les pertenecen. En Argentina, se 
puede ver monumentos con el eslogan “Las Malvinas son argen-
tinas”. Los propietarios de la isla son los ingleses, pero sienten en 
el aire que el alma argentina todavía está presente allí. Encontré 
una pequeña bandera argentina dentro de un gran cañón, por la 
noche (mientras bebíamos cerveza en el bar) escuché algunas 
palabras en español. Me dio la impresión de que todavía estaba 
pasando algo, como si los espíritus de los soldados caídos estu-
vieran presentes.

Llegó la hora de dejar la isla y avanzar hacia Uruguay. Persuadi-
mos al capitán para que navegara hacia una de las orillas a fin de ver 
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los pingüinos rey. En realidad, aquel lugar estaba en nuestro cami-
no y visitar la playa no interfería con el curso establecido. Mientras 
navegábamos, los delfines nos acompañaban. Se acercaron a noso-
tros y nos pilotaban a lo largo de un tramo considerable. Brotaban 
de abajo, de las partes más inferiores del bote y emergían justo 
delante de la proa del barco para tomar aire. Algunos saltaban del 
agua y hacían todo tipo de piruetas. Jugaban con nosotros como 
niños, complacidos con la atención que les prestaban los adultos. 
Era la primera vez que podía ver a estos mamíferos tan cerca. Me 
quedé impresionado. Los delfines se alegraban del entusiasmo con 
el que apreciábamos su show acuático, aunque fuera por un corto 
tiempo. Parecía que querían darnos una dosis de vibraciones po-
sitivas. Y realmente lo consiguieron. El nivel de energía aumentó, 
las sonrisas aparecieron en nuestras caras. Estaba feliz de haber 
podido ver estos maravillosos animales. No pudimos navegar hacia 
los pingüinos, pero los delfines nos dieron tantas emociones que 
nos sentimos totalmente satisfechos. 

Tuve la impresión de que estos mamíferos aparecieron en 
nuestro planeta para dar amor al mundo. Observaba a toda la 
familia saltando de felicidad, chapoteando descuidadamente 
sobre las olas. En ese momento pensé en mis padres que es-
taban lejos y me echaban de menos. Al mismo tiempo sentí 
que debía escribirles una carta. Lloraba cuando la escribía. 
Era completamente natural. Le agradecí a mi madre por su 
protección y amor incondicional. Le dije a mi padre que él es 
un modelo para mí. Restauró la confianza que habíamos per-
dido hace unos años. A través de su determinación me mostró 
el amor paternal. Mi corazón se abrió, la energía del amor 
comenzó a fluir, sanando mis raíces. Eso era muy importante 
para mí, me abrí a mí mismo; les dije a mis padres palabras 
que no había podido decir antes. Los amo, Mamá y Papá. 
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Pasé el último mes en el yate, entendiendo lo que significaba 
estar en medio de esa inmensidad, formar parte del océano, estar 
en su mismo corazón y admirar su belleza. Puede parecer extraño, 
pero mientras viajaba, el océano me mostraba sus infinitos rostros. 
Mientras estaba sentado en la cabina, tomando un té caliente, el 
océano renovaba día a día el espectáculo que nos ofrecía. Un día 
las olas alcanzaban hasta ocho metros de altura, demostrando su 
poder. El agua se acumulaba en las crestas de las olas, para que 
nuestro yate pudiera deslizarse por ellas cual surfista.

Al día siguiente, el océano estaba completamente tranquilo, 
como si nada hubiera pasado el día anterior. El sol brillaba, era una 
hermosa mañana. Quería sumergirme en el océano; salté al agua 
y empecé a bucear dirigiéndome hacia sus profundidades. Era un 
baño refrescante. Durante la noche la niebla rodeó al yate. Tuve 
un gennaker izado, es decir, la vela gigante. Navegaba en silencio 
total, la niebla espesa le daba a la situación un toque de misterio, 
me excitó. La visibilidad se limitó hasta ese punto en que solo veía 
la proa del barco. Por un breve momento, la niebla se calmó y vi la 
luna llena; iluminando el océano. Las maravillosas imágenes que 
tuve la oportunidad de ver, permanecerán en mi memoria por el 
resto de mi vida.

Poco después, la cuerda se rompió y toda la vela se estrelló en 
el agua. Frenamos inmediatamente y el barco permaneció inmó-
vil en medio de la espesa niebla. Estaba completamente oscuro 
y nos sumergimos en la oscuridad. No sentía miedo, sabía que 
estábamos a salvo y no corríamos peligro. Desperté al capitán y 
comenzamos a sacar la vela del agua. La luna en el cielo apareció 
de nuevo, iluminando toda la cubierta. Eso era increíble, como si 
alguien nos estuviera cuidando. Arreglamos la avería, instalamos 
otra vela y continuamos navegando hacia Uruguay. Permanecí en 
la cubierta hasta el amanecer, emocionado por la magia de las 
experiencias nocturnas. 



187

Is
la

s 
M

al
vi

na
s 

o 
Is

la
s 

Fa
lk

la
nd

s:
 la

 g
ue

rr
a 

po
r 

la
 ti

er
ra

El mar tenía la virtud de calmar mis emociones. Sentía un 
verdadero silencio dentro de mí. Abstraído del mundo exterior, 
me sumergía en mí mismo. Podía pasar varias horas mirando 
el agua, sintiendo la brisa que se estrellaba contra mi cuerpo. 

El mar se convirtió para mí en buen compañero, que me in-
trodujo en un mundo mágico. Más de una vez me hizo sentir su 
inconmensurable poder y, porque no, su sabiduría. Sentado en 
la cubierta, escuchando la ópera del océano Atlántico, me sentía 
acompañado, nunca solo. Conectado al Universo, me daba cuenta 
de que yo era parte de él. 
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Delfines en las Islas Malvinas


